散文朗诵稿件分钟 抒情散文朗诵稿件(汇总8篇)
在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。大家想知道怎么样才能写一篇比较优质的范文吗？以下是我为大家搜集的优质范文，仅供参考，一起来看看吧
散文朗诵稿件分钟篇一
一个午后，冬日的阳光似乎以温和的姿态俯瞰着大地，白雪皑皑，冬雪好像期盼回春，一切有生命的物种都在期盼，很快就会昂扬地焕发，存储了一个春夏秋冬的热情，即将生气勃勃，即将换发春天的活力，不久就会炫耀春的气息，会给世界一种郁郁葱葱的绿色，即将是冬天凋零后的又一个春天，即将在春天的繁华中体现、一种美丽、一种舒畅池塘边的柳树也会开始细微地冒出牙尖，渐渐形成绿色，仔细看去，尽管离春天还有一段时间，好像马上就要来临，浓浓的绿色不久就会尽情的张扬着，白雪已难以掩饰春的流露，春正在筹思一幅，春色满园的山水画的意向。
想起曾经上一个热烈的夏天给人以惬意的阴凉的树叶，到了秋天，却无奈时令的挑衅，终将慢慢凋逝，秋风不知不觉中，一阵风儿吹过，树叶便有了零零散散的飘落，豪无序的在风的身心里翻扬、飘荡，消耗着仅仅残存的最后一点点生机，我想问，叶儿，你是否也和我一样，感到了忧伤、无奈与怅惘，转眼间雪花飘飘，覆盖了一切。
恍惚间，记忆的帘角又被春天的风掀起，万物机灵的在孕育下一个春天的来临，那个已逝的初春即将来临——那是个浪漫的春天的启程。
这时的我，极像一条被搁浅船、渴望抚慰的寂寞小鱼，仿佛懵懵然的闯入了南海观世音的鱼池，遇到了邂逅了一尾温柔美丽的金鱼，它沐浴了观音玉净瓶中柳条点洒的玉露，清纯靓丽、典雅脱俗，这可能是我的秋水伊人吧，在伊伴引下，我于不知不觉中走出了冬雪里，那片悲苦的海域，沉醉于初春这泓温软的水面，渐渐的，我每天深夜，我都会默默地想到伊，我总是等你出现，翻开一页页的聊天记录，一遍遍地看，品味那份极温馨极细腻极甜蜜极灵动的情意，从此你成为我生活的一部分。伊，我从你那里，我体会到那份浓浓的激情与温馨，有了一份疼到无处可躲的思念与渴望。
我已放不下那份真真切切的叮咛牵挂，我尽情地享受了那份时时刻刻啮咬我心的牵挂。
——此时此刻，我要用笔写出来，再一次向远在天涯海角的伊人道一声：谢谢您；在我心烦寂寞的日子里，您能伴我，使我有了淡淡雅香，使我的感有了依托，我真诚的祝福你，衷心向您说声：谢谢！谢谢您给了我一段久远而美丽的记忆。
可是，现实印证了一切，情感愈激烈，消耗得愈快，就像焰火，漫天绚烂之后，等爱的是顷刻化为灰烬。
我不想是这个结局，我不想这样意外，糊里糊涂，跌入悬崖，纠结与痛苦之中。
散文朗诵稿件分钟篇二
今夜林中月下的青山，无可比拟!仿佛万一，只能说是娟娟的静女，虽是照人的明艳，却不飞扬妖冶;是低眉垂袖，璎珞矜严。
流动的光辉之中，一切都失了正色：松林是一片浓黑的，天空是莹白的，无边的雪地，竟是浅蓝色的了。这三色衬成了宇宙，充满了凝静，超逸，与庄严;中间流溢着满空幽哀的神意，一切言词文字都丧失了，几乎不容凝视，不容把握!
今夜的林中，决不宜于将军夜猎——那从骑杂沓，传叫风声，会踏毁了这平整匀纤的雪地;朵朵的火燎，和生寒的铁甲，会缭乱了静冷的月光。
今夜的林中，也不宜于燃枝野餐——火光中的喧哗欢笑，杯盘狼藉，会惊起树上稳栖的禽鸟;踏月归去，数里相和的歌声，会叫破了这如怨如慕的诗的世界。
今夜的林中，也不宜于爱友话别，叮咛细语——凄意已足，语音已微;而抑郁缠绵，作茧自缚的情绪，总是太“人间的”了，对不上这晶莹的雪月，空阔的山林。
今夜的林中，也不宜于高士徘徊，美人掩映——纵使林中月下，有佳句可寻，有佳音可赏，而一片光雾凄迷之中，只容意念回旋，不容人物点缀。
我倚枕百般回肠凝想，忽然一念回转，黯然神伤......
今夜的青山只宜于这些女孩子，这些病中倚枕看月的女孩子!
假如我能飞身月中下视：依山上下曲折的长廊，雪色侵围阑外，月光浸着雪净的衾裯，逼着玲珑的眉宇。这一带长廊之中：万籁俱绝，万缘俱断，有如水的客愁，有如丝的乡梦，有幽感，有彻悟，有祈祷，有忏悔，有万千种话......
往者如观流水——月下的乡魂旅思，或在罗马故宫，颓垣废柱之旁;或在万里长城，缺堞断阶之上;或在约旦河边，或在麦加城里;或超渡莱茵河，或飞越落玑山;有多少魂消目断，是耶非耶?只她知道!
来者如仰高山，——久久的徘徊在困弱道途之上，也许明日，也许今年，就揭卸病的细网，轻轻地试扣死的铁门!
天国泥犁，任她幻拟;是泛入七宝莲池?是参谒白玉帝座?是欢悦?是惊怯?有天上的重逢，有人间的留恋，有未成而可成的事功，有将实而仍虚的愿望;岂但为我?牵及众生，大哉生命!
这一切，融合着无限之生，一刹那顷，此时此地的，宇宙中流动的光辉，是幽忧，是彻悟，都已宛宛氤氲，超凡入胜。
万能的上帝，我诚何福?我又何辜?......
二，三o 夜，一九二四，沙穰。
散文朗诵稿件分钟篇三
爱需要放在心里，淡淡相处，默默关怀。
人一生会爱过很多次，会有过很多次错爱，因为年轻不懂爱，所以爱了，爱过后发现错了，到后来，天意注定你遇到她，就会情不自禁的有了新的恋情，因此背负了太多的不舍和负荷，当爱情成为不可改变的事实，会在爱情上留下许许多多的遗憾，和更多的思绪牵挂。
人生就那么几十年，珍惜身边的人就是爱就是幸福，是男人 就要给女人快乐幸福，如果真爱一个人，即使不能拥有她，也要大胆去爱，在精神上拥有就足够了，这样也会给对方精神上愉悦，生活中更多的自由。
多了解，别误会，别伤害，别去打破别人的生活环境 ，抓紧了是爱，放手也是爱，别让爱成了伤害，爱情是一本永远读不完的一本书，人与人的交往，是心与心的交流，把自己的爱，把自己放纵，先给老公和你爱的人，即使心灵越轨，不会伤害任何人，灵魂与灵魂的结合才是最完美。
有时候，有一种爱，明明知道不该去爱，可是却放不下，偏偏去爱，爱就是这样 ，在某一个角落有一个你依恋的人，就会对她流露情感，内心找回的是一种无奈的寄托。
浓妆淡抹总相宜，这是爱的美丽得最高境界，爱无言，情无声，生死相许是爱的价值和方式，爱就是付出，要为对方幸福快乐着想，不是以占有为目的，爱是放在心里，淡淡相处，默默关怀，问心无愧是坦然，爱你，懂你，想你，念你，即使不能拥有也是一种美丽，不能拥有是另一种情感，另一种思念，错过花开是不能牵手的原因，心灵相约是缘分的结合体，有遗憾无奈，却有心动和依恋。
一生中能有个心灵相通的人，可以心灵对话，淡淡的想起，深深的牵挂，是人生的快乐和幸福，轻轻的问候你还好吗？包含浓浓深情厚谊。
感回归，于是我们成了红颜或蓝颜知己，有了一段友情爱情之间难言的情感，这是美好的记忆和回忆，相识无悔，相爱无悔，就让这份情感，介于友情爱情之间，沉淀在心底，让我们拥有这份真挚的情感，共同见证这份真实的情感。
散文朗诵稿件分钟篇四
是不是前世我的爱情遗落在江南
若不然为什么今世的寂寞总与江南有染。
那么，是谁握着我的爱情?
是谁，住在我的江南?
---------题记
踏上寂寂的青石板，还留有昨夜的那场杏花雨。微微润湿的空气里仿佛已经洗去千年辗转的风尘，水雾迷蒙之中透着清新的早凉。历史做石、古韵铺路，江南，温软妩媚之中，多了几分厚重和古雅。新雨未干的泽迹，汪着她盈盈的秀眼,惹人不禁打量，究竟哪一汪是新词，哪一汪是旧赋?深巷里叫卖杏花的姑娘唤醒了一个春天，却已不见了小巷的尽头，只留下一路湿润的花香。
曾无数次梦境中这样走进江南。是约定、是宿命，还是心底一种瞑瞑的召唤?
安静的江南落着细细的雨。这里本与寂寞无关，这里本与爱情无关。是不是采茶的女子不小心采了宋词焙了新茗，就让江南如茶走遍南北?轻扬的茶烟中人们品着江南、吟着江南。落花风里，念一句江南，便口齿生津，唇齿留香，思念疯一样生长。烟花三月，雨巷花开，桨声灯影，荷叶田田。江南，开在每个人心中的温柔之乡、旖旎之地。古往今来，以致让那么多人丢了爱情。
尽管走在这里，很容易让人想起油纸伞下千年修炼的那段苦苦的尘缘，也会让人记起翩跹花径舞徘徊的双蝶只是为了得到一双飞向爱情的翅膀。但是，谁又有能力拒绝，走过这里不种植一个梦想、盛开一段故事呢?如此温情妩媚的江南，如此风情款款的江南啊，天生适合生长爱情，却又总是失落爱情。
“山月不知心里事，水风空落眼前花”。走过千朝百代江南，谱过长歌短笛的江南。人人皆见温秀风雅、旖旎繁华，有谁驻足，来抚触光亮的青石板接踵而过后打磨的沧桑;有谁留意，歌舞升平之外桨声灯影里挂在檐角寂寞欲飞的那滴清泪。
落絮随波、杨花逐梦，这样明媚温软的季节，很多人都争着去了江南。我，不想去。只怕不是割断了思念，而是更添了离愁。今生早已注定，既然做不成你水袖罗衣、采莲南塘的女子，那么就做你牵魂动魄、隔岸相望的梦中人吧。遥想你，是无尽的思恋;走进你，是一种亵渎;放弃你，是一种痛苦。
闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨萧萧。听一支古曲听我的江南，读一阕瘦词读我的江南。我把江南焙成一枚清茶，寂寞冲泡，夜夜啜饮。
人人尽说江南好，游人只合江南老。而我的江南一直睡在我的爱情里，不问百代的繁华，不落千年的风雨。枕水梳日月，凭窗寄北长。一直忧郁而多情地看我，在梦里。她的孤独美丽，我的相思辗转。
我想我总是会去的。打点思念的行囊，去找你。
在一个暖日初融的午后，踏着长笛悠悠的清音，走进你落寞的眼神。轻衫薄袖，桃面柳风，我背着思念的行囊，一步一步走过你的石桥，走过九曲回廊，来看你。避开喧嚣的人语、繁华的车流，换取一片宁静，留给你。来不及抖落满身的风尘，来不及放下辗转的劳顿，我，将梦打开。让时光停驻，用千万年来蓄积的柔情，在耳边轻轻地唤你，低低地语、细细地说。我会用灼灼的目光，一寸一寸疼惜地触摸你，触摸你斑驳的寂寞和忧伤，触摸你孤独的执着和美丽。此时，如果落起缠绵的细雨，我也不会撑开那把丁香伞。我会走进雨里，让守望的思念淋漓交融，让曾经的苦楚随水流东。
不是乌瓦粉墙、不是苔门深院，不是曲桥流水、不是杏花春雨。始终不肯放弃的寂寞，常常缱绻莫名的轻愁，原来只是因为有你，只是因为有你握着我的爱情。
江南，睡在我的爱情里。我，走进了江南的梦里。
散文朗诵稿件分钟篇五
这是一场突如其来的遭遇战。当年轻人意识到自己误入了敌人包围圈的时候，已别无选择。
年轻人拼命地奔跑，身后是穷追不舍的敌兵。他跑到一个山洞旁，再也没有一点儿力气了。他心里清楚，进洞躲藏也是死路一条，但求生的本能还是让他选择了这个权宜之处。
突然，他的前臂被什么抓了一下，一看，是一只该死的蜘蛛，他真想拍死它，可一瞬间，生出慈悲，放了它。小蜘蛛爬向洞口，在洞口织网，不紧不慢地在洞口飘来飘去。
此时，年轻人已经能够听到洞外的敌人在四处搜寻的声音。他知道，敌人很快就会进到洞里来，把他捉住，然后杀了。
他心里盘算着，等到最后那一刻来临的时候，他将从黑暗的角落里一跃而起，和敌人进行最后一搏。他感觉自己的心脏在疯狂地跳动。
一个敌兵端着枪慢慢逼近了洞口，他看到了挂在洞口的蜘蛛网，一张完整的蜘蛛网。
那个敌兵紧张的神经松弛了。他转过身去，对后面的同伴喊道:“这洞不用进去了，里面肯定没有人。洞口的.蜘蛛网还是完整的。”
死里逃生的年轻人在心底感叹:即使最弱小的蜘蛛，也和他构成了相互拯救的关系。
散文朗诵稿件分钟篇六
你一定听说过，一起当过兵、扛过枪，一个战壕里摸爬滚打的战友，彼此之间的感情是常人无法理解的。
至少我承认，时间可以改变江河，岁月可以改变大地，但战友之情，将不会改变。
说说我的班长，他叫周作胜，祖籍河北迁安，后落户邯郸妻子的老家做了上门女婿。
七月九日，细雨绵绵，我踏上了去邯郸看望班长的火车。
列车飞驰，窗外无物长驻。景物是流动的，思绪也是流动的。当我望着窗外掠过的景物时，记忆的闸门忽然洞开，许多早已遗忘的往事，不召自来，得而复失。
记得我当兵时，全军开展了声势浩大的培养“两用人才”活动，人人都要学一门军外实用技术。我选择了“写作专业”。兴趣超高的我买来大量书籍，照猫画虎地学写新闻。并斗胆地给军区《前进报》投稿，写了数十篇稿件，报尾都未见一字。屡投不中的我兴趣落地，弃笔一周。周班长发现后，在一次上哨的路上，他不知用了哪位名人的话对我讲：世界上不论多高的山峰，都会被坚毅者踩在脚下。你既然选准了一条路，就别去问“还有多远”。
班长的用意不言而喻。
一次，连队组织新兵实弹投掷，当轮到来自白城的新兵王洪投掷手榴弹时，险情发生了，手榴弹意外地脱落在身后。三米开外的班长见状，如猎豹扑食，跃出掩体，瞬间将王洪死死地压在身下。
瞬间有多久，不过是夜幕苍穹中一闪的流星，但在这难以扑捉的一闪里，流星却耀亮半天。
瞬间有多久，不过是向战友有力的一扑，但在这一扑里，他用行动诠释了军人的生死豪情。
我把这件事写成了两千多字的新闻，《前进报》可怜兮兮地只用了49个字，连个标题都没有。
对我来说，这件事，印象太深了。连队组织助民劳动，我驾驶着大解放车拉着沙土去工地，当行驶到一段高山弯路时，路旁数十几米的深渊令我眼晕，恐高的我一时惊惧弃车而逃，坐在副驾驶位置的班长眼疾手快，控制住了方向盘，避免了一场事故。
我被震在了原地，耳边是班长严厉的指责。
后来，班长两次找到排长，几番说明。晚上散步，班长告诉我结果：“保本停驾，免于处分。”
“停驾”后，我决定“戒车”，至今也没有再摸过方向盘。
年底，连队根据班长的表现，决定报请上级为他记三等功。当时副班长的成绩也是相当出色的，代表师里参加集团军专业比武，拿了个人单项第一。班长找到指导员说：“训练场上救人那是我遇到了，副班长军事成绩好，是平时苦练出来的，很不简单，三等功报他吧。”
副班长立了功，转年，又当上了代理排长。
人可以不信神，但不可以不相信神圣。
当兵第二年，班长的未婚妻来队，连队决定给班长办个婚礼，连长特批我两个小时假，十分信任地通知我说：“赶紧写个有品位的对联。”
接受任务，我草拟了三组对联，连长打眼一看，大笑说：“这个中，这个中!”
他选择的是：龙腾虎跃只去训练场，男耕女织就来防化连。横批是：不见不散。
文书把对联挂在了连队食堂大门上。
结婚开始了，连长指挥大家唱了一首当兵最喜欢的歌：“说打就打，说干就干，练一练手中枪，刺刀手榴弹……”婚礼十分简朴，但场面热血沸腾。
次年，我被保送上军校，不得不离开兴城。离开的那天，班长帮我收拾好了行李，站在连队门口，和我说再见。班长没有去送我，他含着眼泪，不停地叮嘱我。当我背起行李欲转身时，班长顿时泪如雨下，紧紧地抱着我说：“等你回来的时候，我可能就退伍了。”
果不其然。
七年前，当得知多年没有联系的班长随妻就在邯郸生活时，我抑制不住激动的心情，火速启程。
按照班长提供的地址，来到了一间整洁的二层小楼房前，抬头望去，在一格窗子里，一个没穿外衣的老者，挺直腰板站在屋子当中，正在唱着我不知道名字的古老京戏。时而高昂，时而低回。他的唱腔、戏文与情感处理，是那样的得体，又是那样的聚精会神。
“班长，我来了。”
一声呼喊,如峡谷天籁，似惊蛰霹雳，让人思泪如泉。
歌声戛然而止。班长从屋内跑出来，惊喜交集，将我紧紧相拥。
两人对视，四目盈泪。
“快三十年了，当年的小鲜肉，都快成老腊肉了。”班长擦去眼角的泪说：“得了，就在我这住下，咱俩好好聊聊。”
那夜，风清月朗，一件件往事随风而来。
我讲起了惊心动魄的“弃车事件”，班长笑眯眯地说：“你胆太大了，差点车毁我亡。”
“如果不是你在排长面前死保，压下这件事，估计当年我也就打道回府了。”
“那都是轻的，至少得背个处分回家，回你延边那个叫什么汪清县的地方吧。”
晚风习习，笑声阵阵。那一夜，彻底敲开了回忆的格式。
次日清晨，陪着班长去集市。
数百米长曲曲窄窄的街道，被沸腾的早市紧紧围住。水鲜翠嫩的菜担，活蹦乱跳的鱼摊，碎骨飞溅的肉墩，小贩此起彼伏的吆喝，一副清新优美的和谐图景。
班长挑挑拣拣买了一袋又一袋。
早餐后，班长拉着我说，“走，带你走一圈。”
我们走丛台公园，上弘济桥，攀娲皇宫，览广府古城，游圣井岗。边玩边聊，讲不完的往事，说不尽的情意。
回来的路上，夕阳西下，晚霞照水，丝丝凉风吹来。这时我突然发现，班长的步履有些不坚，腰板多少也有些弧度了。
望着班长的背影，一丝丝忧伤涌出。
……
车厢里的广播响起，到站了，记忆的闸门关闭。
七年后的今天，我再次来看班长，这次……
当我来到医院，走进病房，看见病榻上骨瘦如柴的班长。恐慌和害怕铺天盖地般袭来，我口热舌炙，不知所措。
当兵时的班长，身姿矫健，眉宇间尽是英气。但眼前的班长，矮小瘦弱，面黄肌瘦，发缕杂乱无章，犹如风中一片硬是不肯凋零的枯叶。我瞬间崩溃，眼眶蓦酸，泪水无声滑落。
握着一双干枯皱巴的手，和班长轻言细语地聊开了，我象征性地说了几句安慰的话。末了，班长微微地张开嘴说：“我知道不行了，别让你嫂子浪费钱了。”
“还有一件事，你嫂子不同意，你帮我做做工作吧。就是我走后，把我的眼角膜捐了吧，有人需要呢。”他说的很是平静。
人不能永生，但可以用一种方式不朽。
看到班长极度消瘦的脸和紫色的嘴唇，我突然发现，岁月、杂务、压力，都会浸消人的容颜。这些年过去了，班长的容貌苍老衰减了好多，可他在我眼里反而变俊雅了呢。
离开邯郸那天，暴雨如注。我再次来到医院，病床上的班长虽然穿着一件深红色的外衣，头发整理的也柔顺了些，却依旧掩不住有些灰黄的面庞和语气不坚的瘦身。
我紧紧地拉着班长的手：“好好养病，过段时间还来看你。”
“你也保重身体，别老坐在办公室，多运动。”班长有气无力地说。
我掩面失声。
走出病房时，我看了眼嫂子，欲言又止。嫂子说：“放心吧，我会答应他的。”
我知道，人总会迎来“没有明天的一天”，不过是早晚而已，但我痛心的是，班长的“这一天”，不该来的这么早。
处暑这天，接到嫂子的电话，电话那头，泣在语先——16点28分，班长走了，终年57岁。
一时语境全失，泪水失控。
放下电话，写下了我的相思之念：
愁云凝幕移首望，静风衷诉掉离殇。
醉酒狂歌尘中事，孤灯清影泪两行。
散文朗诵稿件分钟篇七
在我的眼里，他曾经是股股流淌的泉水，清新，甜美。
是啊。就这么离啊，不只是7年之仰，对我来说那是一种痛
他在呼碱我的名字，你别怕。有我呢!我在黑暗里拼命的摸索着。我想抓住他的双手。
原谅你的丈夫吧!那是我最后的力汔了，就在我回头的一瞬间，他的手松开了，他被无情的大水卷走了，我拼命了命的想要抓住他，可他却离我越来越远，越来越远。
亲爱的，不要流泪，不要难过。你要相信我们永远都不曾分开过的
因为爱《因为爱》我们牵手《我们牵手》为了爱《为了爱》我们放手《放手》
散文朗诵稿件分钟篇八
朗诵，结合各种语言手段来完善地表达作品思想感情的一种语言艺术。那你知道哪些催泪的朗诵
散文
稿件?下面本站小编为你整理了几篇催泪的朗诵散文稿件范文，希望对你有帮助。如果，我们的生命真的还只剩几天，我们或许会觉得世间终有一些美好并不属于我们，哪怕我们极尽全力的去追。到生命的最后一段旅程，我们才学会坦然，才学会放下，才学会关注自己身边的东西。
如果，我们的生命真的还只剩几天，请不要为自己的命运流泪，请学会微笑，因为一个微笑真的可以改变好多。
如果，我们的生命真的还只剩下几天，请一定坚信，你还是那个你，不要放弃任何改变的尝试，纵使注定不会成功。
如果，我们的生命真的还只剩几天，请磨掉自己身上的躁气和戾气，平静地面对生活。生活的真谛往往就在于平淡之间，不管是风雨飘摇一生还是庸庸碌碌一生，我们终会归于平淡。当所有的轰轰烈烈成为笑谈的一刻，才是我们真正的体味生命、享受生活的一刻，之前我们仅仅是在为某些东西利用生命罢了。
如果，生命真的还只剩几天，请不要再畏惧，放开身心的去做一些事吧，不是那些自己没有做过的，而是自己一直想做的，勇敢地喊出自己的心声。请不要再拘谨，让自己的心灵真的阔达一次，用力地奔跑，用力的呼吸，用力地感受生命。
请感谢命运，它没有把只剩几天的生命给你;请祈祷上苍，多给几天生命的他们，等待救援人员，让一切不那么悲伤。
请做一个善良的人，把爱给身边所有的人，你不知道什么时候他们中的某一个就会离你而去，不会再见，请让他们在生命的旅途中能够多享受一份爱的美好。
请善待自己，哪怕自己再不堪。身体发肤受之父母，己身所有受之命运，你不是一个人在行走，你不是一个人在承受。对自己好一点，对爱你的人好一点。
请保留那颗单纯的心，哪怕世俗再污秽，不能达济天下，至少我们要独善己身，哪怕我们不能为这个世界做点什么，至少我们要让自己快乐的走完自己的旅途。
请珍惜你的生命，珍惜生命中的每一天，不要以感伤的眼光去看过去，因为过去再也不会回来了。
请学会，从现在开始做自己想做的事，并不是每个人都会有明天，并不是你会有每一个明天
你一定听说过，一起当过兵、扛过枪，一个战壕里摸爬滚打的战友，彼此之间的感情是常人无法理解的。
至少我承认，时间可以改变江河，岁月可以改变大地，但战友之情，将不会改变。
说说我的班长，他叫周作胜，祖籍河北迁安，后落户邯郸妻子的老家做了上门女婿。
七月九日，细雨绵绵，我踏上了去邯郸看望班长的火车。
列车飞驰，窗外无物长驻。景物是流动的，思绪也是流动的。当我望着窗外掠过的景物时，记忆的闸门忽然洞开，许多早已遗忘的往事，不召自来，得而复失。
记得我当兵时，全军开展了声势浩大的培养“两用人才”活动，人人都要学一门军外实用技术。我选择了“写作专业”。兴趣超高的我买来大量书籍，照猫画虎地学写新闻。并斗胆地给军区《前进报》投稿，写了数十篇稿件，报尾都未见一字。屡投不中的我兴趣落地，弃笔一周。周班长发现后，在一次上哨的路上，他不知用了哪位名人的话对我讲：世界上不论多高的山峰，都会被坚毅者踩在脚下。你既然选准了一条路，就别去问“还有多远”。
班长的用意不言而喻。
一次，连队组织新兵实弹投掷，当轮到来自白城的新兵王洪投掷手榴弹时，险情发生了，手榴弹意外地脱落在身后。三米开外的班长见状，如猎豹扑食，跃出掩体，瞬间将王洪死死地压在身下。
瞬间有多久，不过是夜幕苍穹中一闪的流星，但在这难以扑捉的一闪里，流星却耀亮半天。
瞬间有多久，不过是向战友有力的一扑，但在这一扑里，他用行动诠释了军人的生死豪情。
我把这件事写成了两千多字的新闻，《前进报》可怜兮兮地只用了49个字，连个标题都没有。
对我来说，这件事，印象太深了。连队组织助民劳动，我驾驶着大解放车拉着沙土去工地，当行驶到一段高山弯路时，路旁数十几米的深渊令我眼晕，恐高的我一时惊惧弃车而逃，坐在副驾驶位置的班长眼疾手快，控制住了方向盘，避免了一场事故。
我被震在了原地，耳边是班长严厉的指责。
后来，班长两次找到排长，几番说明。晚上散步，班长告诉我结果：“保本停驾，免于处分。”
“停驾”后，我决定“戒车”，至今也没有再摸过方向盘。
年底，连队根据班长的表现，决定报请上级为他记三等功。当时副班长的成绩也是相当出色的，代表师里参加集团军专业比武，拿了个人单项第一。班长找到指导员说：“训练场上救人那是我遇到了，副班长军事成绩好，是平时苦练出来的，很不简单，三等功报他吧。”
副班长立了功，转年，又当上了代理排长。
人可以不信神，但不可以不相信神圣。
当兵第二年，班长的未婚妻来队，连队决定给班长办个婚礼，连长特批我两个小时假，十分信任地通知我说：“赶紧写个有品位的
对联
。”接受任务，我草拟了三组对联，连长打眼一看，大笑说：“这个中，这个中!”
他选择的是：龙腾虎跃只去训练场，男耕女织就来防化连。横批是：不见不散。
文书把对联挂在了连队食堂大门上。
结婚开始了，连长指挥大家唱了一首当兵最喜欢的歌：“说打就打，说干就干，练一练手中枪，刺刀手榴弹……”婚礼十分简朴，但场面热血沸腾。
次年，我被保送上军校，不得不离开兴城。离开的那天，班长帮我收拾好了行李，站在连队门口，和我说再见。班长没有去送我，他含着眼泪，不停地叮嘱我。当我背起行李欲转身时，班长顿时泪如雨下，紧紧地抱着我说：“等你回来的时候，我可能就退伍了。”
果不其然。
七年前，当得知多年没有联系的班长随妻就在邯郸生活时，我抑制不住激动的心情，火速启程。
按照班长提供的地址，来到了一间整洁的二层小楼房前，抬头望去，在一格窗子里，一个没穿外衣的老者，挺直腰板站在屋子当中，正在唱着我不知道名字的古老京戏。时而高昂，时而低回。他的唱腔、戏文与情感处理，是那样的得体，又是那样的聚精会神。
“班长，我来了。”
一声呼喊,如峡谷天籁，似惊蛰霹雳，让人思泪如泉。
歌声戛然而止。班长从屋内跑出来，惊喜交集，将我紧紧相拥。
两人对视，四目盈泪。
“快三十年了，当年的小鲜肉，都快成老腊肉了。”班长擦去眼角的泪说：“得了，就在我这住下，咱俩好好聊聊。”
那夜，风清月朗，一件件往事随风而来。
我讲起了惊心动魄的“弃车事件”，班长笑眯眯地说：“你胆太大了，差点车毁我亡。”
“如果不是你在排长面前死保，压下这件事，估计当年我也就打道回府了。”
“那都是轻的，至少得背个处分回家，回你延边那个叫什么汪清县的地方吧。”
晚风习习，笑声阵阵。那一夜，彻底敲开了回忆的格式。
次日清晨，陪着班长去集市。
数百米长曲曲窄窄的街道，被沸腾的早市紧紧围住。水鲜翠嫩的菜担，活蹦乱跳的鱼摊，碎骨飞溅的肉墩，小贩此起彼伏的吆喝，一副清新优美的和谐图景。
班长挑挑拣拣买了一袋又一袋。
早餐后，班长拉着我说，“走，带你走一圈。”
我们走丛台公园，上弘济桥，攀娲皇宫，览广府古城，游圣井岗。边玩边聊，讲不完的往事，说不尽的情意。
回来的路上，夕阳西下，晚霞照水，丝丝凉风吹来。这时我突然发现，班长的步履有些不坚，腰板多少也有些弧度了。
望着班长的背影，一丝丝忧伤涌出。
……
车厢里的广播响起，到站了，记忆的闸门关闭。
七年后的今天，我再次来看班长，这次……
当我来到医院，走进病房，看见病榻上骨瘦如柴的班长。恐慌和害怕铺天盖地般袭来，我口热舌炙，不知所措。
当兵时的班长，身姿矫健，眉宇间尽是英气。但眼前的班长，矮小瘦弱，面黄肌瘦，发缕杂乱无章，犹如风中一片硬是不肯凋零的枯叶。我瞬间崩溃，眼眶蓦酸，泪水无声滑落。
握着一双干枯皱巴的手，和班长轻言细语地聊开了，我象征性地说了几句安慰的话。末了，班长微微地张开嘴说：“我知道不行了，别让你嫂子浪费钱了。”
“还有一件事，你嫂子不同意，你帮我做做工作吧。就是我走后，把我的眼角膜捐了吧，有人需要呢。”他说的很是平静。
人不能永生，但可以用一种方式不朽。
看到班长极度消瘦的脸和紫色的嘴唇，我突然发现，岁月、杂务、压力，都会浸消人的容颜。这些年过去了，班长的容貌苍老衰减了好多，可他在我眼里反而变俊雅了呢。
离开邯郸那天，暴雨如注。我再次来到医院，病床上的班长虽然穿着一件深红色的外衣，头发整理的也柔顺了些，却依旧掩不住有些灰黄的面庞和语气不坚的瘦身。
我紧紧地拉着班长的手：“好好养病，过段时间还来看你。”
“你也保重身体，别老坐在办公室，多运动。”班长有气无力地说。
我掩面失声。
走出病房时，我看了眼嫂子，欲言又止。嫂子说：“放心吧，我会答应他的。”
我知道，人总会迎来“没有明天的一天”，不过是早晚而已，但我痛心的是，班长的“这一天”，不该来的这么早。
处暑这天，接到嫂子的电话，电话那头，泣在语先——16点28分，班长走了，终年57岁。
一时语境全失，泪水失控。
放下电话，写下了我的相思之念：
愁云凝幕移首望，静风衷诉掉离殇。
醉酒狂歌尘中事，孤灯清影泪两行。
村里人送给我母亲一个雅号--独手大侠。这不同于一般的绰号，“大侠”是村里人对我母亲无限的敬重和褒赞。
因为一次公伤。我妈十九岁那年被电磨夺去了左手。经过了漫长而痛苦的煎熬和磨砺之后，母亲恢复了“正常人”的所有生活技能。待23岁和父亲结婚时，母亲已经完全摆脱了残疾人带给她的所有负面困扰。她依然是那么能干,那么干练。
从儿时有记忆始，就知道母亲无所不能,也从来没有觉得和别人的母亲有任何的不同。没有左手的母亲丝毫不影响她能干所有母亲会干的一切，甚至比别人的母亲做的更好更快更漂亮。
如果我说我的母亲是世界上最伟大最坚强最了不起的母亲，这话一点都不过分。
当然，每个人都会觉得自己的母亲才是最棒的。可我真的不是自夸，不是有意夸赞母亲。而是因为母亲的经历、母亲的承受、母亲的坚韧和坚强，这一切都是别的母亲不能雷同的厚重。
父亲在一次建筑事故中意外去世，当时的母亲才三十岁出头。为了不让五岁的我和九岁的哥哥受委屈，母亲没有改嫁。母亲说，有了后爹，就会多一些让孩子受委屈的机会。因此，在那些难捱的岁月里，母亲苦撑苦熬经营着我们这个风雨飘摇的家，尝尽了别人难以承受和想象的痛苦，把我们兄妹抚养成人，而且让我们的童年没有因为父亲的仙逝而留下任何的缺憾。相比同龄人而言，我们的童年还更幸福。因为母亲尽可能的把最好吃的最好穿的都留给我们，为的是不让我们在人前抬不起头，让人一说这是没有父亲的孩子。
父亲去世的时候我们家是三间“夹心”的破瓦房堂屋，一间泥坯的厨房是东屋。刮风下雨的天气无论是堂屋还是东屋都跟在院子里差不多的境遇。我上小学三年级那年，母亲为我们盖起了五间带走廊的新堂屋，两间宽敞漂亮的新厨房外带一间车库。当时这座房屋是我们村最好的，那个时候我们村还没有粘瓷砖的新房，母亲去山西做生意的时候看见就特意带回来。所以，我们家的新房被好多人羡慕，因此“大侠”的名号迅速传开。再过两年后，母亲又为盖起了三间临街房外带大门，还垒起了砖院墙。那个矮矮的小土墙不见了;破破的木栅栏不见了，继而呈现的是一溜的新砖瓦房、砖院墙、高高的木质大门。多好!
可是，有谁知道，这中间母亲吃了多少苦!
父亲走的第二年，年仅六十三岁的姥爷便因病突然去世，让母亲的心再次增霜;
小学四年级的我又突遭车祸，让母亲负重累累的心再次陷入困境，那段岁月是最难熬的，现在想想都替母亲心痛。而年幼的我那时似乎并不能体会母亲的痛苦。
为了让我们的日子过得好点儿，多年来母亲没有睡过一次囫囵觉。她成年起早贪黑，辛苦劳作。要强的她不能忍受让我们地里的活儿做到人家后面，所以我们每年都在大家都还在忙的时候已经农忙过去。可知道天不亮，母亲就起床去地里割麦、打场、掰玉米、刨花生。。。。。。
农闲时，母亲就去做些小生意。卖鞋子、袜子、衣服;卖菜、收花、批发苹果、卖甘蔗、锅碗瓢盆。母亲经常是天不亮就骑着自行车去进货，然后天亮赶回来到集会上去卖。母亲好了不起，一辆自行车带着批发的180斤大蒜，两包服装，前面还坐着一个小小的我。骑车去开封，要过黄河，还要搭船，要知道母亲只有一个手啊!
这么多年，母亲带着我们一步步走来，真是有诸多的心酸和不易。
在我的记忆中有太多的难忘镜头至今历历在心：
难忘,为了赶收庄稼,年幼的哥哥与母亲一起起早贪黑下地干活累的吐血的心酸场景;
难忘,母亲为了赶在大雨之前抢摘棉花被雨淋的大病一场的情景;
难忘,更难忘那一次,刚过完春节的大年初五轮到我们家浇地,可是点儿太背,从我们家接到通知就开始停电,因此母亲用架子车拉着我们兄妹在寒风里住了七天七夜.第七个晚上,来电了,母亲在地那头排水,我和哥哥在地这头的麦秸窝里睡觉,可是水漫过来了,冲进了我们临时的家,把我们兄妹冲走了老远,老远.我惊醒了,发觉自己在水中漂,身上的棉衣和被子全部湿透,吓的大哭起来:"妈妈!妈妈,救命!救命啊!妈妈......"我的哭喊声伴着凛冽的北风传给母亲.母亲大步跑过来,跳进冰冷刺骨的水里,把我和哥哥从水中拖出来,抱上架子车拉着往家跑.回到家里,生了一团火,边为我们烤衣服,为我们取暖,边抱着我们流眼泪.我的母亲很坚强,很少见她哭,这次母亲哭了,哭的很伤心!我的记忆也比较深刻......
说起来，我不是一个孝顺的女儿。从走上文学这条路之后，我大大小小获奖的文章有很多，可是属于母亲的文字却没有像样儿的一篇。不是不想写，不是没啥可写，而是我无从着笔。每每想写的时候便会毫无章法的乱了思绪。仔细去想，也只有十年前在一次母亲节的征文大赛中我写了一篇关于母爱的文章，也侥幸获了个小奖。我之所以获奖，我心里清楚不是因为我文采好，而是那份母爱的伟大。
因此，我心里一直愧疚着。这些年，我一直在写作，也一直想写母亲。可依然是被心底的那份厚重压垮了。前些天，我的好姐妹楠楠说，乖，咱给阿姨拍个微电影吧。你整剧本，我找人来拍。我答应了，但至今没有动笔。
我的母亲何止一部微电影啊，应该是一部
励志
的鸿篇巨著，是一部传奇!一只手的母亲一个人一天能用镰刀割上好几亩的麦子;
一只手的母亲一个人扬场一上午能扬三千斤的粮食;
一只手的母亲纳的千层底鞋子穿上又漂亮又舒服;
一只手的母亲做的衣服又快又好又合身;
一只手的母亲绣的花儿生动逼真人见人爱;
一只手的母亲做的饭菜好吃可谓色香味俱全;
一只手的母亲手擀面那可是一绝，又薄又细松软可口;
一只手的母亲一个人擀饺子皮儿能供上我们四个人同时包;
一只手的母亲勤劳 善良 朴素 可爱;
一只手的母亲是通情达理 人人敬爱;
一只手的母亲是一部传奇;
一只手的母亲是“独手大侠”!
许是因为习惯了母亲的一只手;许是忽略了母亲是一只手;许是因为母亲太能干了，所以从来没有在意过母亲的生活瞬间，劳动片段。
搬家前，母亲一直陪我蜗居在一个只有17平米的小房子里。可她依然每天开开心心、快快乐乐。那一天，母亲为我们包饺子吃，我看着母亲那认真而幸福的样子，突然很强烈的想流泪，我第一次拿出自己的像素不高的破手机为母亲抓拍了几张照片。
