最新父亲节的作文100字实用(六篇)
在日常的学习、工作、生活中,肯定对各类范文都很熟悉吧。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢?下面是小编帮大家整理的优质范文,仅供参考,大家一起来看看吧。
父亲节的作文100字篇一
生活中有些事每每想起犹在昨昔,并不会因为时光的流逝而褪色。作为一个地地道道农村家庭的孩子,这么多年也未曾摆脱那么一些质朴的气息,当然,我也不愿意沾染太多大城市里俗气。早些年家境确实不好,父母为了生计而常年务工在外,只有过年时候才能回家待上一段时间,陪伴的确少了点,关爱想必从未减少。那时候的确懂得太少,或许也有一些超物脱俗的意思,并不会像大多数孩子因为父母回家时买的一些零食和衣物而平息一切抱怨之心。记得在我的小学时光流行日记本这么一个物件,买一个带锁的日记本是一份新奇亦是一份奢侈,而我似乎没有这种待遇。
曾在一个笔记本上暗暗写过一段抱怨的话,其中有一句至今印象还极为深刻,我这样写到“感觉自己跟孤儿一样,爸妈只是会给我钱的工具”。就是这样简短的一句话,却很有力的抱怨了父母,更加成功的是后来还被父亲无意间翻看到,而他并没有说我什么,也没有作任何解释,只是沉默了许久。此时再去回想父亲的神情,眼眸里必然藏满了凝重,心里也特别不是滋味吧。没有说我,不作任何解释大概是他觉得愧疚于我吧,这也成为我此刻一场酸楚的领悟。对于一个没有过高文化的父亲,能尽力满足我的物质生活,已然是一种父爱的体现。
早些年父亲是个暴脾气,亦爱喝酒,逢酒必醉,醉后便会耍酒疯,一家人都会因为他而不得安生。母亲最讨厌他醉醺醺的样子,怕他无端发脾气,也怕我有样学样。作为一个男孩子,理论上更与母亲亲近些,更别说母亲一直是个比较温和的人。记忆中父母总爱吵架,父亲的暴躁也着实令我害怕,以至于我的孩童时代经历了很多不温馨的场景,可无论谁对谁错我总在心里暗暗偏向母亲。后来母亲不幸的离去让我的生活出现了些许空白,也让父亲温和了许多。
父亲不算是一个严厉的人,只是迫于生活的压力偶尔会来一次雷霆之怒,若是训斥了我事后又会想尽办法去弥补,这已然成为他的一种习惯。到底是父子,我也遗传了父亲在平日里一些幽默风趣和一些做事风格。小的时候与父亲的言语还是比较多的,其中最忘不了是躺在父亲的腿上,他给我清理耳穴的场景。为避免对耳膜的伤害,他每次都会用火柴头耐心的为我清理耳朵,那种酥麻微痒的感觉让我一度在他腿上熟睡。年华渐长,我与父亲的交流越来越少。也许是因为成熟,也许因为是叛逆,也许是因为代沟,有些事或许只能去回味了,可每一次回想依然会是一种幸福,我也觉得满足了。
时光荏苒,恍然间我已二十多岁,褪去了些许昔日的稚嫩与无知。再过几年也可以当父亲了,那时候或许更能体会到一个父亲的不容易。虽然憧憬,可我还是希望这个时候能来的慢一点,因为我们长大了,父亲却老了。这些年忙于学业,也难得回一次家,猛然发现现在无论什么场合的宴席,父亲基本上都不再饮酒,也不再无端发脾气了。我想没有太多的原因,他只想给我更多的关怀,把更多的清醒留给我。
蓦然间的凝视,我们不知道有多少的艰辛让父亲佝偻了背影,有多少的担心让父亲增添了皱纹?如果不曾看过父亲那双老茧坚厚的手,又怎么能明白他这些年无私的付出,一双手撑起一片天的伟大?爱在期间,少一些任性无为,多一份感动感恩。不要抱怨你的父亲不够富裕,至少他把最美的东西都给了你。不要埋怨你的父亲只是一个平凡的人,他在平凡岗位上却给了你非凡的享受。
父爱如山,爱在心间隆起,丰盈了我们的漫漫人生;父爱如港湾,宽阔而深远,可以送我们扬帆远航,也让我们没有给养的时候可以停靠;父爱亦如春风化雨,给予了我们一生最蓬勃的风景。我知道,再怎么拼命挽回,终是拦不住时光的脚步,我们能为父母做的也极其有限。时至今日,我只求流年纯真,岁月厚爱,让我们的父亲得以从容老去,此生无憾。
父亲节的作文100字篇二
前几日,回到久别的老家。老家多树,尤其是在我老屋的前前后后。今年雨水充沛,高高低低的白杨树在秋日的阳光下,尽显浓郁,一团绿,这儿一丛,那儿一片,将农家院舍庇护得严严实实。真的,今年的白杨树生逢其时,拔节似的疯长着。嗅嗅、听听,似乎还都透着一股强劲的生长气息。虽然,时令已是仲秋。
身材不算矮小的父亲,正在老屋前的树林里修枝打槎,旁边已是一大堆的枝条。父亲显然干了一大会的时间了,浑身散发着热气,连同树林里蒸腾的水汽,一片氤氲。修理后的杨树,如同新理发的青年,精神抖擞,泛着一派生机。大半生勤于农耕生息的父亲,一如大西北最为普通的白杨树,不计生命的尊卑优劣,顽强地生长在这块贫瘠的黄土地,栉风沐雨。有过婆娑的绿荫如盖,也有过萧杀秋风后的枯枝败叶,一年一度,一轮一晕,勾勒出不息生命的艰苦历程。人常言:背靠大树好乘凉。显然,父亲没有给予我们伟岸的“大树”可乘,有的,只是平头百姓所能付出的那些如山的父爱,更是那些鞭策我们终身的谆谆教诲。
父亲和树,伴随他的大半生,不离不弃。自我打小记事起,父亲给我的印象,莫过于家门口这些随处可见的白杨树,脑海中定格了许多父亲和树不同时期的画面。
最初的记忆是一位五保户老人死了,没有亲戚朋友,没有一点资产置办后事。身为生产队长的父亲,哀叹了一声:“人,怎么这么可怜啊”,而后,绕着村口不多的几棵白杨树,转了又转,量了又量,几经徘徊,才忍痛砍伐了其中的一颗,剖板成材,入殓了那位老人。也是在前年的日子里,父亲被小弟接到兰州生活了一段时间,临走时,依依不舍于他的这片杨树,叮嘱村里的一位孀居的老妇,扫聚树叶烧暖炕,收拾枯枝当柴烧。在他看来,这片杨树林,是他沟通邻里的情感桥梁。
后来的包产到户,更是让村民的多耕地、多打粮的思想支配着,田间地头,凡是影响耕种的树,无论大小,尽数戕伐。白茬茬的截口,令父亲沉默寡言了。他没有资格,也没有权利去阻止。直到村头一棵将近百年的老树,也要被伐作油坊的压梁时,父亲火冒三丈,拼死守护着,势利的作坊主悻悻不已!一身虬枝、横柯蔽日的百年老树,如今依然挺立在老家村头,守望着家园,成为老家的护佑树。春来发几枝,彰显了生命的顽强和不息,年复年的春风,将老树的种子撒落在村庄的各个角落,生根发芽,鹅黄嫩绿间,竟然延续了新一代的生命。
后来的父亲,利用当时修路取土时留下的一块坑地,不分昼夜,在四周,一段石墙,一段草皮,就地取材,用了整整一个农闲季节,筑起了防护牲畜的围墙,在其中平整了一块苗圃,剪枝压苗,灰红的枝桠努出了嘴儿,父亲领着我,或是清晨,或是傍晚,挖坑栽植,或白杨,或荆条,也就居然满满当当地捯饬起了一片不小规模的树林。其间又洒下许多苜蓿、燕麦等种子,春风一过,纤纤细细的枝桠,从树苗儿上探出头,东张西望。沉默的父亲笑了,“你看,老师说,十年树木,百年树人,我们种的树,当年就发芽了,你呢?十年后,会不会也像这些树苗,成才有用?”
果真的,在父亲心血浇灌之下的这一片树林,如今已是郁郁葱葱,可谓茂林修竹了。一走进农庄,映入眼帘的,定然是父亲操劳呵护半生的这一片树林,高大挺拔的美白杨,直入云天。狂风折戟于此,黄沙沉寂于此。父亲的树林,以及受父亲感染,乡亲们也在村庄四处栽培起的许多树林,一点一线,连接形成了一道巨大的屏障,保护着父亲和乡亲们的家园,休养生息。七八年的时间里,经年累月,往日的土坯房,渐次被手植的白杨树作檩作梁,新建了亮堂堂的房舍,打造了新式的家具,近几年,更是作为经济木材销售,换来了可观的经济收入。
环保意识增强的父辈们,不再像先前那样盲目目的地乱砍滥伐,新老更替,轮换补植,维系着青山绿水的乡容村貌。春夏期间,这里是纳凉避暑的胜地,秋冬时令,枯死的枝桠是乡亲们烧火取暖的材料。
二三十年前的教诲,犹然在耳,十年树木的譬喻,令我羞愧难当。父亲和树,在我心头是一份棒喝。在生命的历程中,不敢懈怠,兀自勤勉努力,自当向上。每当想起父亲用这些普通的杨树扶危济困渡难关时的气血场景时,心底不由升腾起一股力量。
是的,父亲是平凡的,平凡如同他的白杨树,没有姹紫嫣红的娇容,没有楠木红松的高贵。但,正是这些普通,方才造就了不屈的生命气节,在生命的长河里,傲霜斗雪。
我也正是父亲栽培的一棵树,汲取他的精华,发扬光大,造福地方是我神圣的使命。
父亲和树,生命的模板
父亲节的作文100字篇三
前几日,回到久别的老家。老家多树,尤其是在我老屋的前前后后。今年雨水充沛,高高低低的白杨树在秋日的阳光下,尽显浓郁,一团绿,这儿一丛,那儿一片,将农家院舍庇护得严严实实。真的,今年的白杨树生逢其时,拔节似的疯长着。嗅嗅、听听,似乎还都透着一股强劲的生长气息。虽然,时令已是仲秋。
身材不算矮小的父亲,正在老屋前的树林里修枝打槎,旁边已是一大堆的枝条。父亲显然干了一大会的时间了,浑身散发着热气,连同树林里蒸腾的水汽,一片氤氲。修理后的杨树,如同新理发的青年,精神抖擞,泛着一派生机。大半生勤于农耕生息的父亲,一如大西北最为普通的白杨树,不计生命的尊卑优劣,顽强地生长在这块贫瘠的黄土地,栉风沐雨。有过婆娑的绿荫如盖,也有过萧杀秋风后的枯枝败叶,一年一度,一轮一晕,勾勒出不息生命的艰苦历程。人常言:背靠大树好乘凉。显然,父亲没有给予我们伟岸的“大树”可乘,有的,只是平头百姓所能付出的那些如山的父爱,更是那些鞭策我们终身的谆谆教诲。
父亲和树,伴随他的大半生,不离不弃。自我打小记事起,父亲给我的印象,莫过于家门口这些随处可见的白杨树,脑海中定格了许多父亲和树不同时期的画面。
最初的记忆是一位五保户老人死了,没有亲戚朋友,没有一点资产置办后事。身为生产队长的父亲,哀叹了一声:“人,怎么这么可怜啊”,而后,绕着村口不多的几棵白杨树,转了又转,量了又量,几经徘徊,才忍痛砍伐了其中的一颗,剖板成材,入殓了那位老人。也是在前年的日子里,父亲被小弟接到兰州生活了一段时间,临走时,依依不舍于他的这片杨树,叮嘱村里的一位孀居的老妇,扫聚树叶烧暖炕,收拾枯枝当柴烧。在他看来,这片杨树林,是他沟通邻里的情感桥梁。
后来的包产到户,更是让村民的多耕地、多打粮的思想支配着,田间地头,凡是影响耕种的树,无论大小,尽数戕伐。白茬茬的截口,令父亲沉默寡言了。他没有资格,也没有权利去阻止。直到村头一棵将近百年的老树,也要被伐作油坊的压梁时,父亲火冒三丈,拼死守护着,势利的作坊主悻悻不已!一身虬枝、横柯蔽日的百年老树,如今依然挺立在老家村头,守望着家园,成为老家的护佑树。春来发几枝,彰显了生命的顽强和不息,年复年的春风,将老树的种子撒落在村庄的各个角落,生根发芽,鹅黄嫩绿间,竟然延续了新一代的生命。
后来的父亲,利用当时修路取土时留下的一块坑地,不分昼夜,在四周,一段石墙,一段草皮,就地取材,用了整整一个农闲季节,筑起了防护牲畜的围墙,在其中平整了一块苗圃,剪枝压苗,灰红的枝桠努出了嘴儿,父亲领着我,或是清晨,或是傍晚,挖坑栽植,或白杨,或荆条,也就居然满满当当地捯饬起了一片不小规模的树林。其间又洒下许多苜蓿、燕麦等种子,春风一过,纤纤细细的枝桠,从树苗儿上探出头,东张西望。沉默的父亲笑了,“你看,老师说,十年树木,百年树人,我们种的树,当年就发芽了,你呢?十年后,会不会也像这些树苗,成才有用?”
果真的,在父亲心血浇灌之下的这一片树林,如今已是郁郁葱葱,可谓茂林修竹了。一走进农庄,映入眼帘的,定然是父亲操劳呵护半生的这一片树林,高大挺拔的美白杨,直入云天。狂风折戟于此,黄沙沉寂于此。父亲的树林,以及受父亲感染,乡亲们也在村庄四处栽培起的许多树林,一点一线,连接形成了一道巨大的屏障,保护着父亲和乡亲们的家园,休养生息。七八年的时间里,经年累月,往日的土坯房,渐次被手植的白杨树作檩作梁,新建了亮堂堂的房舍,打造了新式的家具,近几年,更是作为经济木材销售,换来了可观的经济收入。
环保意识增强的父辈们,不再像先前那样盲目目的地乱砍滥伐,新老更替,轮换补植,维系着青山绿水的乡容村貌。春夏期间,这里是纳凉避暑的胜地,秋冬时令,枯死的枝桠是乡亲们烧火取暖的材料。
二三十年前的教诲,犹然在耳,十年树木的譬喻,令我羞愧难当。父亲和树,在我心头是一份棒喝。在生命的历程中,不敢懈怠,兀自勤勉努力,自当向上。每当想起父亲用这些普通的杨树扶危济困渡难关时的气血场景时,心底不由升腾起一股力量。
是的,父亲是平凡的,平凡如同他的白杨树,没有姹紫嫣红的娇容,没有楠木红松的高贵。但,正是这些普通,方才造就了不屈的生命气节,在生命的长河里,傲霜斗雪。
我也正是父亲栽培的一棵树,汲取他的精华,发扬光大,造福地方是我神圣的使命。
父亲节的作文100字篇四
十几年前歌手苏芮的那一曲《酒干倘卖无》,不知道自己当时反复听了多少次,反正清晰地记得每次听的时候,我都能感动得泪流满脸。父亲,这个神圣而亲切的称呼,如巍巍泰山般,矗立在我的心中,一直到永远。
记得在我开始有记忆的时候(可能就4、5岁吧),哥哥姐姐们就整天对我输灌:“小弟,你长大以后,可一定要好好孝敬咱爸。”那时幼小的我,真的搞不明白他们为什么要这样说,难道他们不一样是爸爸的孩子吗?干吗非要我好好孝敬啊?带着这个疑问,我去问妈妈。妈妈告诉我说:三儿,你知道吗?如果没有你爸的一句话,这个世界就没有你了。我好奇地问妈妈:那为什么啊?妈妈说:我在怀你7个月的时候,我突然生病了,医生说:得把肚里的小孩拿掉,要不大人可能会有危险,当时妈妈我也同意了,反正已经有好多孩子了。你爸爸知道这个事情以后,急忙赶到医院,对医生说:医生请您无论如何也要保住孩子和大人。虽然我已经有7个孩子了,但是,现在肚子里的同样也是我的孩子啊。就这样,经过医生的精心治疗,你才得以顺利地降临这个世界的。哦,原来是这样啊,当时的我并不在意妈妈说的一切,可能毕竟是还小的缘故吧。
到了8岁那年,我得去上学了。但是,那年家里刚好盖了新房子,还欠了好几千的债,妈妈说:要不三儿明年再上吧,明年老大毕业就不上了,学费负担也轻些。爸爸说:不行,今年就让三儿上,大不了今年过年孩子们不做新衣服,我都快55了,三儿的前途以后可能就得靠他自己了,我们可不能耽搁了他啊。就这样,我走进了我的小学。说真的,平时看到哥哥姐姐们放学以后在家大声朗读课文时,我总是一声不响地坐在旁边,认真地听着,虽然我听不懂他们读的普通话。但是,我心里明白,读书对于一个小孩子来说,是很重要的事情,要不哥姐他们怎么这么用功呢!
小学快毕业的那年,学校开始有了家长会,那天放学回家,我对妈妈说:妈妈,我们老师说明天让父母到学校参加家长会。妈妈不耐烦地说:现在生产队这么忙,再说学校的事情干吗要家长去开会啊,大家都有事情,告诉老师,说我们没空,不去了,也别对你爸说了。我一听感觉也对,哥姐他们读书好象从来就没有开过什么家长会的。
做完了老师布置的作业以后,我就去找同学们玩,一打听,才知道,同学他们的父母明天都要去,我当时心里不知道为什么莫名其妙地难过起来,直想哭,就一个人跑回家,到了自己的房间里,眼泪就流个不停。吃晚饭的时候,爸爸回来了,看到我眼睛红的,就关心地问我:三儿,怎么了,是不是哥哥又欺负你了。我说:没有。那为什么象哭了一样啊?我不说。爸爸继续问道:三儿,有什么事情就对爸爸说嘛,我看看了妈妈,见她没什么反应,就小声地说:我们同学的父母明天都去学校开家长会,妈妈说你们不去,眼泪又流了下来,爸爸说:傻孩子,就这事情啊,别哭了,爸爸明天再忙,也会去的,放心吧。当时我立马就笑了,泪水还没流到腮底呢。这时六姐大声地嚷道:破涕为笑这个词语的造句我会了,就赶紧放下碗筷去拿自己的作业本去……
时光过得真快,今天的我已经有了自己的儿子。父亲给予我的更象是爷爷般的慈祥和关爱,这一生都不可能随着时光的流逝而忘怀,他老人家平时教诲我的那些处事为人的行为准则,在今天,依然牵引着我,走向人生的旅途,并且,我将把这些教诲,告诉我的儿子。
父亲曾经不止一次地对我们讲:养不教,父之过,你们一定要记住古人说的这句话。你们都有或者将有自己的孩子,教育好自己的孩子,才能使他们能够有所作为。那时的父亲,已经是白发苍苍了,虽然还不到65岁,但看起来他已是那么地苍老。
在我初中毕业后的第二年,我就去上海表叔那里帮忙了,毕竟哥姐他们差不多都已成家了,父亲已经老成那样了,没有能力供我继续上学。虽然他老人家要求我读完高中再说,但那时的我,仿佛比同龄的小伙伴成熟得多,也懂事的多,我在心里暗暗地告诫自己:我不能再依靠父亲了,我应该去赚钱,应该给父亲买好吃,父亲这一辈子,从来都是把好吃的东西省给我们吃。
于是,当远在上海的表叔回来过年的时候,我就向他提出,到他那里打工的想法,在哥哥姐姐的支持下,爸爸只好同意了我的决定。可是,我怎么也没有想到,就在我去上海还不到半年的时候,他老人突然间走了,永远地走了……
父亲节的作文100字篇五
今天是父亲节,一个美好的节日。逛了一上午街,为公公买了一套李宁运动装,爸可高兴了,我也更感快乐:这不是金钱能够买来的亲情,这是用心成就的一份温暖。孩子们看到了我的表现,偷偷对我说:“妈妈,我们送给爸爸什么礼物呢?”我也偷偷地对他们说:“爸爸也许就想要一份特别的礼物呢,不是鲜美的食物,也不是你用金钱买来的小东西,你们就动动脑筋吧!”
于是,下午回到家里,两个孩子就各自准备了。雪儿准备的是一篇深情的《献给我亲爱的爸爸》的博文,让我看了很感动,这份礼物不错!我夸赞了雪儿,孩子也乐得合不拢嘴。小年呢,急得抓耳挠腮的,一直都不知道该怎么做。其实看到孩子为爸爸挖空心思的可爱样子,我早已胸有成竹,只是没有点破,就给孩子卖个关子吧。
晚饭时间到了,辛苦了一天的老公也回家了,我们决定一起去外面用餐,来为他庆祝父亲节。到了饭店,小年就点了老爸最爱吃的“口水鱼”,还有其他几道小菜,一家人就边说边笑的吃了起来。待大家把话题再次扯到父亲节上的时候,我就开始了我的小策略:“呵呵,今天是全天下父亲的节日,有很多可亲可敬的父亲,给我们上了一堂堂生动的父爱课,让我们深受感动。今天,我们面前就坐着一位普通但充满爱心的好爸爸,让我们先说说这位好爸爸好在哪里吧!”这下,可把孩子的话匣子打开了,平时生活中点点滴滴的父爱都滔滔不绝地从孩子们口中倾泻出来:“爸爸,是个民主的好爸爸,没有架子,是我们的好朋友!”小雪唯恐弟弟抢了去他们共同爸爸的好处,率先发了言。在雪儿发言的时候,小年一直拉着爸爸的手,不停的抚摸着:“爸爸的大手最温暖了,每次我们肚子不舒服,都是爸爸用这双大手暖好的!”呵,小家伙真不错,连这都想到了!
“爸爸会做美味的食物!”“爸爸经常带我们出去玩!”“爸爸爱跟我们做游戏!”“爸爸工作认真,还很勤劳!”……哈哈,这边孩子抢着说,这边老公乐开了花,我想这个时候他的心里一定很幸福吧!“反正我的爸爸就是个好爸爸!”雪儿可爱的用这句话为这个话题进行了总结。
我也一边乐着,一边不忘我的第二步策划:“爸爸真是个好爸爸,那谁能说说你该怎么做,才能做个爸爸的好孩子呢?!”“这还不简单,听爸爸的话,不惹爸爸生气!”小年头一昂,手一甩,自豪的说。“不,还要逗爸爸开心,让爸爸过得快乐!”小雪急忙补充到.“还有还有,还要让爸爸每天都感觉到我们在进步,他才会更自豪!”……就这样,两个小家伙一唱一和,可真把我们乐坏了,我和老公只有乐的份了。
“其实,你们说的.,都是平常的生活的琐碎的父爱,但就是这样的爱,才更值得珍惜。在我们周围的人中,也有很多很多感动人的父爱故事,我这儿就有一个。”我的讲述让刚才还热闹不已的氛围安静了下来。我结合5月12日的大地震,讲述了课本上曾出现过的一个也是发生在美国大地震中的故事---在地震来临之后,一个年轻的父亲始终坚信自己的儿子还活着,所以他在没人帮助的情况下,用自己的双手不停地去挖,期间有警察、救火队长、甚至还有其他孩子的父母都来劝说他,没有希望了,放弃吧!但是这位父亲心中只有一个念头:“儿子在等我!”他仍然不放弃,在第38个小时,他突然听到废墟下传出孩子的声音:“爸爸,是你吗?”这位了不起的父亲正是用他坚定的父爱赢回了孩子的生命!我的故事讲得不是很具体,但孩子们显然已经被感动了。
我接着说:“谁还能再讲讲你听说过的或者看到过的感动过你的有关父爱的文章呢?”我想考验一下孩子们的读书能力和观察生活的能力,这算是我的第三个策略吧。孩子们静默了一会,小年深情地讲起了《哑父》的故事,一个父亲,生来就是哑巴,虽然这个父亲很疼爱自己的孩子,而孩子还是以自己的哑父为耻,整天伤爸爸的心,直到有一年,这个孩子出了车祸,在医生都摇头无能为力的情况下,是哑父用他如天的父爱再燃生命的奇迹,所以,孩子终于明白:人间充满了爱的交响乐,是他的哑父,用最朴实的爱让孩子明白了爱的真谛!孩子讲得不是太连贯,但句句都变成了自己的思考和感悟,凝聚着又一种纯洁的爱,那是对父爱的理解!接着,雪儿也讲述了一个只有小学文化的父亲陪伴自己的孩子学习,终于让孩子考上了北大的故事……孩子们讲完了故事,没有再叽叽喳喳的高谈阔论,而是沉浸在那感人的父爱故事里。看看老公,也是一脸的凝重,也许这个父亲节让他感触更深吧:他不仅感受到了一个做父亲的骄傲和自豪,更明白了原来父爱还这么深邃和伟大!
父亲节的作文100字篇六
我的童年与少年时期,是和父亲一起渡过的。因为有那一段刻骨铭心的岁月,以至我在未来很长一段时间,包括恋爱结婚与异性正常的交流,在心里都有意无意地抵触与父亲性格有些相似的人。
父亲对我的要求完全可以用苛刻来概括。在我与父亲一起生活的岁月,父亲不许我与任何一个同学过密往来、不许我放学以后在外玩耍、不许我大声嘻笑大声讲话笑而露齿、更不许我留可以看出性别的头发穿有点特色的衣服……那时每天早上5点左右时,我都是在半梦半醒中被父亲叫醒,然后晨跑,然后晨读,然后和父亲一起去学校,然后一起回家。寒暑假,我也是在父亲犀利的眼神中抖抖索索地渡过。每天除了学校的时间,完全是军事化的,严谨而有秩序,也是在那段我几乎与外面隔绝的日子,我养成了读书记日记的习惯,我也就有了一生也难以赶走的忧郁。父亲那时形容我与他的关系,不是父女关系,是猫和老鼠的关系。
可以看得出那时我与父亲的关系很不融洽,曾经我愤怒地对父亲大喊到:父亲无法选择,如果可以选择,我死也不会去做你的女儿!那时我13、4岁,那时的孩子都比较乖顺,而那次的我也是记忆中在父亲面前最狂妄的一次。父亲非常沉默。事后,我很后悔,那是向父亲的威严挑战,也是对父亲太严重的不敬,我一直忐忑地等待着暴风雨的来临,谁知,有天,学校的党委书记见了我,笑着说道:小姑娘很厉害呀,竟然不想要你爸了,而你爸还引以为豪!我听后大吃一惊,我以为让父亲尊严尽失伤害巨大的言语,父亲却把它当作自豪的资本对同事宣传,直觉告诉我父亲疯了,糊涂了,但也懒得理睬,心里只是暗自庆幸,他糊涂他的,只要不再找我的事就行。为人父母之后,我才明白了这种“糊涂”,只有浸透了爱的双眼才会有的“糊涂”。
父亲在我眼里,实在太威严,纵然他跟别人正在说笑,只要看到我,笑容也会闪电般在脸上消失,然后黑着脸干呵几声,那几声干呵,总让我浑身不寒而栗。父亲的威严体现在生活的角角落落。如果和父亲一起看电视,父亲总会提出许多奇里古怪的问题,什么解说员刚说的诗句出自何处,引用谁的,前句是什么,后一句是什么,是一个什么句式,那段历史发生在哪个朝代,主要人物有哪些……天哪,这哪里是看电视,简直就是刑罚,常常我的大脑都是一片空白,空白让父亲绝望,然后就是无尽的愤怒与训斥,如此几次,我不但失去了看电视的兴趣,对语文这门课,也是厌烦到了极点。
时间不断在累积,当有一天,我彻底离开学校时,才发现父亲很多的习惯与意志在不知不觉中已经根置在我的骨子里,包括我几乎和父亲同出一辙的笔迹、几乎相同的手势、极尽相似的语言习惯,包括受父亲影响不能接受电视连续剧、喜欢高谈阔论、喜欢字词诗句……我的很多喜好,竟在父亲的“摧残”中全带上了父亲的烙印,如同一种基因。在那段苦闷的岁月里,我常怀疑与父亲的血缘,第一父亲太老我太小,第二我与姐姐哥哥长得一点也不像,第三,父亲待我太“狠”太“绝”……可这一切,都没有减淡父亲对我深刻而深远的影响。
多年以后,当我有了自己的孩子时,当我做了一个母亲时,我突然发现,常常父亲当年很多的语言几乎一字不差地突然间从我的嘴里蹦出时,父亲当年的愤怒瞬间写在我的脸上时,有一种心情在岁月隙缝里融汇成了一条河流,父亲当年的心情流淌在我的心里,我是那样深切地爱着我的孩子,视她如生命、是我的所有的喜怒哀乐,那么父亲,那个笨拙的老男人,一个连自己生活都难以自理的人,在与我生活的那段时间,除了承担家庭的重担外,还要承担我所有的日常生活起居,做着多少常人难以做到的事情。父亲对我,那是怎样一种深刻的爱,一种恨铁不成钢的深切之爱。对父亲越来越多的理解时,不由得感动与追悔,常悔恨时光不能倒流,一切都不能重新再来。虽然他的很多方式太过简单语言太过苛刻,但父亲,他用自己最大的能力爱着他这个最小的女儿,给予着他所能给予的一切。多年以后,在父亲还能看清字迹还能写字时,给我写信信封与开头永远都是爱女……
老了、病了、言语不能自如之后的父亲,对我常有一种只有眼神没有语言的依恋,有天不小心从床上很重地摔下来并受了很重的伤,听到电话里我的声音时,很久都没有掉过眼泪的父亲,一声一声唤着我小名,像个孩子般嘤嘤地哭泣起来,并久久不愿放下电话……现在的父亲没有了威严,没有了暴躁,只有温和,这样的温和,反倒让我有一种失落。做了多年的老鼠,练就了一身躲避猫捕捉的本领,有一天猫不再捉你了,那绝不是轻松与惬意,竟是隐隐的酸楚。